EL ARTE DE LOS SAN - SURAFRICA

El museo abierto más grande del mundo queda en Sur África en la provincia del Cabo Occidental, cerca de un sitio que se llama Clanswilliam. Es la tierra de los San, antiguos habitantes de la planicie africana. Es tierra rojiza, árida, montañosa, dramática en su presentación y sus formas. Las llanuras se combinan con las rocas que saltan de la tierra como monstruos silenciosos.. En la noche todos los sonidos parecen ser el mismo misterio. El museo abierto más grande del mundo es un lugar donde los SAN pintaron toda una serie de imágenes a lo largo de 8000 años. Pintura rupestre repartida en mas de 6000 hectares de terreno.

He aquí unas breves notas de campo:

"ocre, rojo, marrón, arena, blanco: colores básicos y complejos, sensaciones cromáticas que describen toda una historia oral y pictórica. ¿Quienes eran los SAN? ¿Que hacían en la noches para querer pintar? ¿Que anima los movía? ¿Que alimento significa el arte en los seres? Las piedras hablan por si solas. Tienen energía. Yo que nunca he creído admitir (por miedo o incredulidad) ese tipo de cosas, admito la energía de lo que viví: cuerpos, danzas, cacerías, ritos y costumbres, comunicados en piedras fabulosos en un museo a aire abierto, entretejidos por una cierta sacrilidad extinguida (todos los SAN fueron muertos por los colonos blancos), con un aire de tristeza. La danza (aquello mágico que me persigue en todos mis viajes) es representada por muchos hombres juntos pintados en rojo , unidos por líneas rojizas y amarillas, interconectados como una cadena de danzarines, unidos por una euforia común: ¿Celebran la cacería, un matrimonio o la bondad (el frío) de la noche? Sensaciones múltiples de desesperación, somos testigos de la belleza de lo que puede crear el ser humano, y la vez como otros pueden destruir toda una mitología milenaria (celebramos el arte - luto produce el silencio de las cuevas). Buscamos explicaciones que solo se encuentran con el silencio, como los amantes que se separan sin saber porque. El arte respira la nostalgia de "ser descubierto" y estudiada por los mismos descendientes de los blancos que mataron a los SAN.”

La pintura en este caso es una forma literatura, son imágenes que comulgan con las grandes literaturas del mundo, son testimonios de vida, de aprendizaje, de un animismo vivido (y no fabricado en un cuarto con aire acondicionado en algún lugar del mundo "moderno"), en un ecología infeliz (faltan las personas, sus voces quizas), pero que en su momento era una gran galería de arte, de humildes templos de sabiduría, de convivencia con lo vivido. A lo lejos, una aparición. Una gacela nos mira como midiendo la distancia del peligro. A la derecha en el fondo cebras en movimiento abrazan el atardecer confundiendo los rojos con blancos y negros. Somos afortunados hijos ese día de todos los colores de la naturaleza."

ggm/ 2002

Guadalajara Invisible

Un día en Ámsterdam entre a una discusión académica sobre la investigación de un colega mexicano y tuve un encuentro memorable con el pasado, y de paso reinicie una discusión privada (secreta – es decir, conmigo mismo, como algo que te da vueltas en la cabeza) sobre lo hibrido en la sociedad, es decir el pastiche entre lo moderno y lo tradicional, entre lo pagano y lo católico, entre la relación entre el tiempo y el espacio en nuestras culturas. La palabra cultura de hecho es un barril sin fondo, sobretodo cuando queremos analizar la cultura material.

Mi colega al comenzar su presentación identifico su objeto de estudio: el mercado popular de Guadalajara. Wow! que maravilla. Creo que de todos los mercados que he visitado en mi vida debe ser uno de los más grandes, bellos y sublimes mercados del mundo. Siempre pensé que era un templo de todo lo representa México y trate varias veces de escribir mis impresiones pero sin éxito definitivo. Tome unas notas ese día en la presentación de mi colega, pero me pareció tan aburrido su explicación, su categorización de las cosas, su pretexto de investigación, que abandone el proyecto hasta hace poco. La frase de Proust se aplica en este caso: "uno no se acuerda de los lugares, sino de las experiencias en esos lugares". Es decir, los lugares representan recuerdos de esos espacios. Divagaciones, quizás, pero con una carga emotiva y afectiva que “define” el lugar por lo que ocurrió allí.

El mercado en Guadalajara tiene tres pisos. Los tres pisos representan todas las etapas de la historia de México. Quisiera empezar por el tercero (no se porque - quiero salir rápido de lo moderno para entrar en lo tradicional seguramente) en donde televisores, lavadoras, reproductores y todo lo que significa “lo práctico” en la vida de los seres. El mercado es una metáfora de locales que presentan los últimos productos de moda y que por estar arriba (en precio y localización) son inalcanzables para la mayoría de la población, por lo menos para los jóvenes. La excepción es por supuesto el objeto más codiciado y económico del lugar- los CDs y DVDs piratas. Hay literalmente miles de películas y juegos- testimonios de una necesidad feroz de lo audiovisual. La imagen por encima de la lectura. La imagen como escape a la realidad social. La imagen como acompañante de la soledad. Son los "libros" modernos, los que educan al pueblo en sus modas y "nuevas costumbres", los que enseñan la desesperanza en las clases sociales, el progreso material, las nuevas formas de la sexualidad, el "american way of life" en pastillas, la incongruencia entre "lo que tengo" y lo que "no puedo comprar". Soñar cuesta apenas 15 pesos por película.

En el segundo piso están lo textil y el calzado. Representa una extraña combinación entre ropa moderna y tradicional, ropa que se usa para mostrar y para trabajar. En realidad no me interesa la ropa: Me interesa más las personas que suben a comprar. El 90 % son mujeres que van a satisfacer el sano juicio de la compra de ropa. Buscan la prenda atractiva, la que resuma su estado de animo, la que combine con X o Y, la que asuma su feminidad, la que haga de sus amantes/ maridos / novios/ olvidar por un momento lo cotidiano. Lo textil, como nos vestimos es nuestra tarjeta de presentación. En una ciudad tan conservadora como Guadalajara, la ropa indica condición social, preferencia sexual, modas y hábitos, pesadez y levedad ante los demás. ¿Los atuendos son clasistas o uniformadores? ¿Modifican la percepción del joven frente a los demás? ¿Determina el empleo de la gente en términos de cómo “debo ir” vestido y por ende como debo comportarme”?

La planta baja representa los tesoros mexicanos, el legado ala humanidad, es decir todo lo que se refiere a alimentos en las miles de variedades que se puede pensar sobre México. ¿Que puede significar una cultura que utiliza unos 85 tipos de chiles probados? Las decenas de especies, los colores de las frutas, la magnificencia de la comida servida en el mercado, la importancia de la presentación, hace pensar de una civilización que asumía (o asume) los placeres del paladar como importantes. Hay estudios que demuestran igualmente que el picante quita el hambre, es decir que las razones antropológicas son a veces de supervivencia. Pero la comida explica el trasfondo del mexicano. Mientras que los equipos electrónicos y la ropa son por lo general un acto de consumo individual, la comida es un acto colectivo, poderosamente familiar, núcleo de todo lo demás.

Como la mayoría de las culturas mediterráneas, el acto de comprar comida es un acto profundamente familiar. Hasta el hombre participa en buena medida. En el centro del rito esta la tortilla milenaria, pero alrededor están las carnes, las especies, los vegetales y los pescados y mariscos. El mercado representa la forma como se construye la dieta de la ciudad. El mercado es igualmente un sitio para comer: desayunar, almorzar, cenar. Los obreros desayunan tostadas de ceviche, almuerzan tacos al pastor y cenan chiles rellenos.

La modernidad se construye en estos tres pisos. Plantea la necesidad al ser mexicano a conocer su realidad pasada, presente y futura. Lo condiciona no solamente en sus patrones adquisitivos, sino en su manera de ver la realidad, de relacionarse con su contexto, de conocer y permear lo moderno con lo tradicional y fusionarlo. El mercado administra los gustos de lo popular.

GGM/2006

Invisible en Paris

Hay personas que esgrimen Paris con la facilidad viajera de ir a las direcciones más conocidas que todos frecuentan. Serán turistas y su paso será temporal y predecible. Irán a Montmartre con el atardecer y a la torre Eiffel con la noche y caminaran inciertamente por las calles de los museos. Otros más atrevidos intentaran perderse entre las infinitas calles del barrio latino, solo para sucumbir ante la topografía montañosa.

Algunos habitantes de Paris han llegado allí en busca de su identidad. Extranjeros o franceses de otras regiones, comulgan todos los días con el metro y los pensamientos del hogar. Buscan una ruta que los haga más cosmopolitas frente a la avalancha cultural de la ciudad, pero su nostalgia sigue siendo uno de los ingredientes de su vida cotidiana. La soledad se viste de noches frías. Algunos han logrado justificar su existencia y su soledad con alguien a quien aman. Otros estudian. Los más atrevidos (o inteligentes) dicen haber vivido Paris como una etapa de su vida.

En este contexto llegue una tarde a Paris. Me incorpore a su vida con una sed de venganza. Tenia años evitándola, aquella ciudad de mi juventud que me había dado tantas formas de amor. Al instante de llegar ya me sentía solo y a la vez enamorado. Aquellas veces que fui no permití el lujo de caminar por los vecindarios, ni quise pretender dejar sola a la persona que me acompañaba. Esta vez establecí mi soledad como el núcleo central de esta visita y me permití dejar llevar por varios amigos y conocidos que ahora se habían convertidos en mis guías (espirituales, porque al final yo les indicaba mi deseo de conocer un tipo de Paris que ellos se imaginaban y allí me llevaban, con la interpretación de su mente). Así de esta manera termine en una aldea (ahora suburbio) en donde Trosky había dejado su huella en la cantidad de estudiantes marxistas y gentes de las más diversas corrientes revolucionarias. Era un barrio parisiano rodeado de altos edificios incrustado en el medio de la decadente modernidad de lo urbano. Esa noche conocí la soledad de los vascos franceses refugiados en un bar restaurante de dudoso exterior, con banderas vascas en el interior y decoraciones de nostalgia. La comida fue de una honestidad irrepetible.

Cada quien que asuma su soledad. La soledad del vendedor de rosas que va de mesa en mesa por la noche, normalmente inmigrante que quizás un día tuvo la esperanza de haber llegado de lejos a Paris en busca de algún tipo de “oportunidad”. ¿El vendedor de rosas con quien sueña? ¿Qué hace en su tiempo libre? ¿Qué añora?

Camino por el barrio judío ahora apropiado por los homosexuales parisinos que han encontrado en este ambiente un lugar donde aislarse. Que propicio, dos comunidades una religiosa y otra que inspira un estilo de vida, viviendo lado a lado la soledad que les ha impuesto (en ambos casos) los siglos de soledad social. En un restaurante judío conviven los dos grupos (con algún grado primitivo de condescendencia mutua), la familia judía clásica con la pareja de novios que hablan de su próximo viaje a Ibiza.

La soledad del inmigrante extranjero es palpable. En el metro hay mas gentes de todas partes del mundo y pocos “franceses”. Algunos de ellos muy deprimidos, otros mas alegres que quieren cohabitar en el primer mundo, pues de alguna manera o forma (las razones son miles y cada una mas contradictoria que la otra) han sido rechazados por su país o región. Conocen solo las memorias, los momentos que vivieron en sus países; quizás lo mas seguro es que tornen su soledad alrededor de estas memorias, las fotos de familia, las comidas que preparen con añoranza (nada sabe igual fuera del país de uno), y las periódicas reuniones con compatriotas que tienen otro conjunto de memorias. Así las memorias (o los recuerdos) se convierten en pesadas cargas que alivian el alma, o por lo menos dan una sensación de identidad (a veces colectiva, aunque al final siempre individual) que se traduce en una lenguaje de justificación constante. La soledad, pienso, sigue siendo la única constante.

La consecuencia física de la soledad de los inmigrantes, sobretodo cuando son muchos de un mismo país es el ghetto. Es un lugar que cumple una doble función. Los parisinos logran ubicar al “otro” en un mismo lugar y así controlar socialmente a una población extraña. Los extranjeros por otra parte logran ubicar sus memorias dentro de un espacio físico determinado. Por ejemplo el Barrio Chino de Paris, ocho cuadras de tiendas, cines, centros comerciales, bancos, panaderías, supermercados, todos en el idioma chino. En un supermercado de tres pisos no se encuentra ningún extranjero. Los chinos han logrado reproducir su “habitat” y crear el “efecto” de la permanencia de sus “memorias”. Microcosmos de estos espacios encontramos entre los árabes, los colombianos, los vietnamitas y los africanos de habla francesa. Al frente de la Gare du Nord están tres manzanas de comercios hindúes, todos perfectamente reproducidos de memorias e imágenes de la India, Pakistán, Islas Reunión y Sri Lanka. A veces pareciera que son las memorias de los inmigrantes que viven en Paris. Otras veces parece que se reproducen estas tiendas y comercios en la medida en que los parisinos les gustaría ver: las tiendas de saris, el aparente desorden de los supermercados, el extranjero transportado, exótico que habla mal francés y que interpreta los gustos de los clientes la posibilidad de conseguir la comida que pudo probar en mis ultimas vacaciones.. ¿Quién construye esta imagen? ¿Quién se beneficia o perjudica? La modernidad de una ciudad como Paris combina entonces la historia de una ciudad Europa con lo exótico de sus más recientes habitantes, con la historia reciente de la globalización, del turismo global.

El precio de la soledad en Paris se asume como en otras ciudades. “Estoy solo, pero no debo dejar de salir a participar de la soledad de los demás”, caminando las calles y avenidas atiborradas de gentes, sobretodo turistas (que vienen a ver los edificios de Paris, no el espectáculo invisible de la soledad). Las reuniones colectivas en Paris son excusas para desafiar la soledad sostenida de sus gentes. Teatro, exposiciones, ferias, mercados, conciertos, y cientos de eventos a la semana desafían la soledad del metro, de la calle, de los apartamentos tipo estudio (el promedio en Paris es 1,4 personas por casa), de los cines; en una batalla por curar lo individual (y sus manifestaciones mas nefastas como el suicidio) por lo colectivo, en forma de fiesta o de asociación grupal. A diferencia de los pueblos y las aldeas donde todo el mundo se conoce y la invisibilidad es relativa o nula, en la ciudad los seres pueden llegar a ser invisibles.

2004

divagancias

• La comida mas extraodinaria es aquella que no he probado todavia...esta ubicada sin duda entre tailandia...vietnam y indonesia...sus sabores son picantes, hay algo de mariscos, de vegetales y hay un arroz puro que acompaña la comida y el espiritu.
• La vida es un una búsqueda permanente de amor. Las ausencias como las estrellas son solo episodios que titilan pero que no representan la escencia de la vida.
• Somos hijos del tiempo. El tiempo es esperanza. La frase de Octavio Paz tiene un doble significado. El tiempo es nuestro karma occidental. En oriente el tiempo tiene otros significados. El tiempo es la única arma que tenemos contra la apatía.
• La papa es originario de Peru. ¿que sería de europa sin ese túberculo? Millones de personas hubieron muerto y lo que es peor no se hubieran inventados las papas lajeadeas a la dijon...
• Odio el tráfico. me produce una especie de rechazo a la especie humana.
• Los latidos de mi corazon cambian cuando estoy contigo. Tienen un ritmo distinto, una odulacion de luna, son esferas y palabras que no puedo describir.
• Los delfines son la maxima expresion de libertad e inteligencia. Las madres delfines son las mas consentidoras de los animales. Todos quisieramos una mama delfin.
• Siempre pienso en la luces de la noche en una ciudad. ¿que son? ¿que esconden? ¿unos amantes en plena faena? ¿un estudiante leyendo a marx? ¿un violinista practicando? ¿un amigo que no tiene amigos?
• Los animales del bosque se esconden siempre de los demas. Son como las personas, sin las mismas dudosas contradicciones...

BREVE RECORRIDO POR LA GASTRONOMIA MUNDIAL

Las Américas:

Comida Canadiense: No existe. Hay un rumor de un sándwich particular de pavo pero no es cierto.
Norteamericana: tan variada como buena. Destaca la del sur de Estados Unidos. Todo frito. Quizás las mas interesante es la californiana: vino, vegetales, buenas carnes todo en sana armonía. NY es el centro mundial de la comida. Texas tiene un plato fundamental EL PRIME RIB carne macerada en un tonel lleno de especies y cocinado levemente.
Mexicana: capitulo aparte. BARROCA, extraordinaria, construye todas las combinaciones de especies, carnes, vegetales y condimentos posibles. En mi humilde opinión la comida de Puebla debe ser entre las mejores de la Tierra, solamente el mole poblano tiene 28 especies. México es comida.
Panamá: no hay arepas, ni empanadas, es como ir a un desierto recién descubierto.
Guatemala: hermosa cocina llena de leyendas y mitos.
Colombia: Comida criolla con muchas posibilidades. Nombres hermosos: cuchuco, mazamorra, ajiaco, sobrebarriga, mute, etc. Colombia es carne, arepas, sopas, porciones descomunales pero poca iniciativa creativa. La cocina árabe costeña es la excepción.
Peruana: quizás la mejor cocina del mundo. Elaborada, mitológica, llena de sabores: cilantro, picantes, cebolla, tomate, papas la cocina limeña es quizás la mas artística y completa de todas. La Parihuela es la mejor sopa que ha diseñado la humanidad.
Chile: es mar. Es Empanadas grandiosas. Los chilenos comen mal pero tienen productos del primera. No saben servir lo que tienen. Gozan con erizos, locos, machas, langostas y cangrejos gigantes (centollas).
Argentina: La mejor carne del mundo. Punto. Todas las carnes. Argentina sobretodo Mendoza resumen el éxito de la concubinato entre los italianos y los argentinos para crear algo que no tiene limite junto con el vino.
Uruguay: hay un sándwich también, que incluye huevo, carne mayonesa y diez cosas más. Horrible. La carne también tiene sus meritos propios.
Brasil: tiene muchas clases y formas pero en general es pesada, dependiente de las carnes y con miras a una evolución importante. Es tan variada que prefiero no emitir opinión.
Trinidad y Tobago: el crisol , el paraíso de todas las culturas: caribe, África, india toda juta para formar unos sabores que solo pueden ser orgásmicos. Total adoración a los curries y a los tubérculos.
Republica Dominicana y Cuba: adoración por el cerdo y el pollo, el plátano y los frijoles. A esta edad a veces me provoca pasar de largo.
Martinique y Barbados: las dos propuestas mas serias del caribe. Comida de supervivencia hecha gourmet donde los picantes de mostaza son extraodinarios.

Europa:

Irlanda, Gales y Escocia: No existe. En Escocia hay salmón y el plato nacional es estomago de cordero preparado en salsa de menta. Asqueroso. Gales es el país mas pobre de Europa.
Inglaterra: No voy a defender a nadie aquí. pero hay realidades interesantes. En este país se han inventado varios platos hindúes muy ricos. En los pubs hay comidas muy caseras que valen la pena: carnes, salsas, quesos raros, abundancia de papas. La calidad es mala. Los ingleses no necesitan excusas para flagelarse.
Escandinavia: comida austera pero bien lograda. Comidas comunitarias. Comidas femeninas. Destaca el alce y el venado. Rodolph y Bambi encuentran su muerte aquí.
Holanda: no les gusta comer, no saben comer, y lo único interesante son sus pescados y mejillones, de resto paso.
Bélgica: la mejor cocina del norte de Europa sin duda. Variada. Pesada. Francesa con gusto.
Cocina Mediterránea: vale la pena la nomenclatura totalitaria. La cocina de este mar tiene siempre cosas particulares las une. Sabor a Mar y a Oliva. Austera pero fresca. Condimentada pero no en exceso. Sencilla de preparar. Vegetales son la base de todo. Pasta, Arroz, Sémola, los granos son complementos importantes. Es el matrimonio feliz entre el Oriente y Occidente.
Francia: Capitulo aparte. La comida francesa real es abundante, fresca, pesada, variadísima y muy regional.
España: regional. Producto de muchas culturas. Poco imaginativa pero llena de cosas sabrosas.
Portugal: mejor que la de España. completa. Muchos aromas y colores. El bacalao es testimonio de su grandeza.
Suiza: comida de pobres para compartir a precios millonarios. Sin detalles cumple una función social importante. El otoño trae lo mejor de la cacería.
Alemania: Tan variada como se quiera pensar. Para comer en Alemania hay que estar preparado a tragar grandes degustaciones de comida poderosamente elaborada. Sueño con morir en Alemania en medio de una orgía de comida.
Polonia: Nada que ver. Col con papas.
País Checo y Eslovaquia: Idem
Hungría: Yougurt y Glouash. Menos mal que hay alcazecer.
Italia: Amor de mis amores. cada región, cada pueblo tiene una historia culinaria. Placeres en la comida mas sencilla y en algunas partes elaboradas. Sorprende de los italianos que su vida es comer bien y luego otras cosas mas mundanas.
Turquía y Chipre: la síntesis de las comidas. Especies, cordero, salsas tenues todo dentro de una simetría hermosa de colores.

Asia:

Líbano, Siria, Armenia, Kurdisquistan: Comida de los sentidos y para compartir. Hay pocas cosas tan ricas como la frescura de esta cocina.
Irán: la comida del azafrán y de los arroces. Parece algo totalmente mágico comer iraní pues hay dulce y salado, picante y sabores nuevos todos mezclados.
Rusia: la incluyo aquí porque Rusia es mas que papa y vodka. Rusia son salsas y carnes, grandes cocinas desconocidas y muchas recetas por descubrir.
China: cuatro cocinas predominan aquí: Hunan (salsas suaves, usan fideos), sechzuan ( picante, mucho arroz), Cantones (dulce y salada), Pekinesa (carnes y vegetales mas que arroz) así como infinidad de cocinas regionales. A mi gusto la Sechzuan resume todos los saberes. Lo único que no comen los chinos son patas de oso, corazón de lobo y pulmones de perro debido a que son incocinables.
Malasia: Comida de múltiples sabores, carnes espesas y muchas especies.
Indonesia: comida casera, deliciosa, arroz, cerdo en abundancia, de mis favoritas.
Tailandia: la mas elegante de las comidas. sabores fuertes y picantes sobretodo en el norte. Comen literalmente todo.
Vietnam: comida más básica que la Thai pero igual de picante.
Japón: Es rara. No es sushi. es una cantidad de preparaciones algo babosas muy austeras. Los pescados son lo mejor y las parrillas. Japón juega con la elegancia, con el estilo, con lo bello. Su comida es como ellos, rectilíneos.
India: capitulo aparte. Tantas cocinas como ciudades tiene la India. Pasaría horas hablando de ella. Creo que el elemento común es la sazón tan particular, los colores y el tiempo de cocción que a veces dura días.
Sri Lanka: cocina muy interesante y complicada. Son arrechos estos tipos pueden comer curry en la tres comidas.
Maldivas: pescados al curry, empanadas de todo tipo es de las comidas mas interesantes por su sabores a mar.

África

Países Árabes: hay algo de familiar en la comida árabe, un formula mágica de buen gusto, de compartir de frescura. Perfecto para un día de calor.
Kenya, Nigeria y Gabón: Yuca, Plátano, frijoles, todas las cosas que comemos nosotros en otra presentación. Fascinante.
Etiopia: se come con las manos el cordero, el cous cous, es riquísimo.
Sur África: cacería, buen vino, comida de mar, este fabuloso país es un paraíso para descubrir sabores nuevos.

EL CASTILLO DE LOS DESTINOS CRUZADOS

El castillo de los destinos cruzados es quizás el libro más misterioso de Calvino. Reúne todos los géneros condensados: la fabula, la alegoría, el romanticismo, la literatura vanguardista, la moraleja, el cuento detectivesco. Reúne además lo esotérico, las cartas del tarot y otra infinidad de paradojas.

Deja constancia el libro, que dentro de las relaciones humanas todo esta conectado, que las secuencias de los seres son el producto de un destino psicológicamente construido, dentro de una relación del ser y lo que lo rodea, dentro de la belleza que significa la sincronicidad de los hechos. Soy fiel testigo de ello.

Descubrí el libro hace algunos años en Milano (una de esas ciudades con las que tengo una relación de amor y odio) en una mis librerías favoritas en la Galería Victor Emanuelle II muy cerca del Doumo. Es una librería espectacular. Un templo de libros donde uno no sabe por donde comenzar, dos pisos de literatura donde prevalece el buen gusto. En Milano todo es buen gusto, pero las librerías son siempre mis lugares favoritos y los sitios donde puedo perder entre la jungla de libros.

Cuando fui aquella vez a Milano ya Calvino era un viejo conocido para mí. Había estado hace unos meses en Génova, la ciudad junto con Venecia que mas se acerca a "las ciudades invisibles" y ya había leído media docena de sus libros. Es uno de los pocos autores que puede decir que me he leído todos sus libros.

"El castillo..." estaba incrustado en la sección de libros de español. No lo abrí para ojearlo sino simplemente me llamo la atención el titulo pero no lo compre. Esa noche fui a comer a mi restaurante favorito en Milano que se llama la Giara. Es un restaurante regional de la Puglia. Recuerdo siempre claramente lo que como allí porque el menú es limitado: vegetales frescos enteros en un dip de aceite de oliva - mozarella de búfala granitada al carbón con albahaca fresca - pasta y ceci (con garbanzos), cordero a la brasa en estragon y tomillo y tiramisu. No me excuso, es lo que normalmente como allí y vale la pena esperar 1 hora a veces para que la NONA venga a darte una mesa. El vino es a volonte, es decir, mínimo una botella. Como veras disfruto mucho la Giara.

Mientras comía pensaba en el libro (el castillo de los destinos cruzados). En ese mismo instante ocurrió el milagro, entro al restaurante Mauro Cipparone, un amigo que tenia 14 años sin ver - increíble! . Parecía un fantasma de esos que se aparecen en el medio de la nada. Mauro era como mi hermano. Nos conocimos en una playa holandesa en una conferencia cuando teníamos 18 años! Es una historia larga que no vale la pena contar aquí. Vale la pena decir que después de Holanda nos vimos muchas veces más en Alemania, Suiza e Italia. Juntos hicimos teorías fantásticas de como conquistar a las mujeres, bebimos hasta arrástranos por la calles de Baden Baden, lloramos cuando el Inter de Milan perdió la Eurocopa y compartimos la satisfacción de varios trabajos bien hechos con sus correspondientes recompensas. Éramos Hermanos (o somos).

¿Que hacia Mauro allí? Que hacia un romano como el en Milano? que hacia en la Giara? ¿Porque precisamente el día que estaba yo? ¿Porque? ¿Porque tantas cosas?
¿Porque conocemos personas o tenemos situaciones que cambian nuestra vida, quizás nuestra normalidad? no lo se. Creo que muchas veces no nos damos cuenta la suerte que tenemos, de como nuestra vida puede ser un arco iris de situaciones finamente conectadas por nuestros gustos, olores, sabores y experiencias. Creo en el poder de las palabras y en el cariño como medio de construcción de la belleza.

Con Mauro, luego de un abrazo eterno se produjo precisamente eso, un gran regocijo colectivo que duro hasta bien entrada la noche. Parecíamos el personaje de Maqroll y su amigo Árabe dentro de la obra sublime de Alvaro Mutis, dos almas que se encuentran en medio de una cena en un ambiente que lo cambia todo.

Nos sentamos a platicar de la vida y yo seguí pensando en los libros. El castillo vino a representar el restaurante y los destinos cruzados el hecho que en el medio del universo que constituye cada una de nuestras vidas, el destino (?) nos permitió encontrarnos en ese sitio de placer.

No creo en las casualidades y mucho menos en aquellas que involucran a las personas, a la comida y a la literatura! Son después de todo las tres cosas que me mantienen vivo, o como diría alguien mas pesimista- con ganas de vivir. Nos alimentamos de las tres, en mi caso desaforadamente.

No había duda que la mañana siguiente salí corriendo a comprar el libro el castillo de los destinos cruzados. No hay duda de que la entrada de Mauro había sido una señal de que el libro era un la pieza que faltaba en todo esto.

Extraña combinación de literatura, comida y buena conversación; esa cosa que llama Borges como el “hecho estético” tiene y se mantiene en mi vida como paréntesis fortuitos del destino.

SILICON VALLEY

Ayer como casi todos los lunes me fui al cine solo. Forma parte de mi rito de inicio de la semana, despejar el polvo y comenzar con algo diferente en mi día menos favorito de la semana. Llegue media hora más temprano como siempre tratando de evitar las colas y conseguir el puesto mas cómodo de la sala. Dos minutos luego que llegue llegaron cuatro dinosaurios del pre -cambrico inferior venezolano. Edad Promedio: 58 años. El dialogo que sigue es casi literal:

- Ay mija vamos a sentarnos aquí que no es ni lejos ni cerca.
- Bueno pero tenemos tiempo - ¿compramos todas las cosas?
- Si cualquier cosa vamos ahora...
- Teníamos tiempo que no salíamos a echarnos los cuentos.
- Me muero por oír todo...
- ¿Cuando te operan fulanita?
- Reserve la cosa para el 4...sabes que el Dr. fulanito esta ocupadísimo...
- A mi me dijeron que aplica botox por todas partes...vas a quedar divina...
- Yo ya llevo tres operaciones con el...prepárate coño porque te vas a sentir malísimo después...
- hahahaha ya me dijo que me iba a drogar con XXXX antes durante y después...

- es lo mejor...dicen que el botox que usa no te permite mover un músculo...
- no mija que va ...la expresión queda igualita...puedes mover todo...
- bueno ojala porque tengo tres matrimonios, dos en abril y uno en julio...
- ¿en Venezuela o afuera?
- No chica todos aquí...además tengo que verme buenísima para ellos y para tu sabes que otra cosa...
- ¿todavía sigues son el carijito?
- Si...
- ¿Mija y eso que vas a hacer como se llama?...

- Bueno tu sabes un refrescamiento...
- Si yo me hice el mió hace 6 años...
- Yo hace 4 años...
- Yo el último hace 10 años...
- No puedo ser...???? chica pero te ves muy bien....
- Bueno pero me tocaba...tengo que quitarme un rollo aquí, y tocarme la cara, los senos, aquí, aquí aquí también...
- Divino niña...eso te va a durar como 10 años y después engordas otra vez...
- Si me dijo el Dr...10 años más de belleza...los necesito...
- Si te entiendo...Odio la menopausia...me esta matando

Lo que sigue no tiene importancia...luego de eso la película me pareció aburrida. Los cuatro dinosaurios siguieron hablando de todas las engaños, inyecciones de botox, cirugías exitosas o fracasadas, mujeres deformes, cuentas bancarias falsas que aplican en sus vidas diarias. Las “desperate housewives” criollas auto -proclaman la competitividad existente frente a las carajitas roba maridos...tal es la crisis en Venezuela. Tal es la crisis en el valle de la silicona que se ha transformado Caracas.

Estratificación social de un gimnasio o un paseo al Olimpo

Los gimnasios son lugares donde se construyen los diosos griegos (o se pretende hacerlo). Mi primera imagen luego de estar allí las últimas cuatro semanas son las vasijas griegas que muestran a los atletas en todo su esplendor espartano desarrollar físicos que sobrepasan lo normal de los mortales. De ser asi , estos lugares son los nuevos espacios en donde se premia la belleza a traves del ejercicio. Por supuesto que es algo mucho mas complicado en nuestra sociedad moderna, pero por los momentos seamos simples testigos de este primer elemento. Tanto mujeres como hombres van a exhibir su esfuerzo y en la gran mayoría de las veces no solamente van a ser vistos, sino a verse ellos mismos. Es el acto teatral del ego. Manifestación fulminante de vencer la timidez con la belleza del cuerpo o como veremos en breve el supremo acto de superacion personal ( el cinismo no sostiene todos los espacios de este ensayo). Tanto mujeres como hombres buscan perfeccionar los músculos de sus cuerpos. Es una especie de osadía divina de juego con lo divino. Insisto - se intenta reconstruir de nuevo a los dioses griegos ( que en el fondo son los dioses mas humanos de todas las mitologías-con sus debilidades y flaquezas) a traves del culto al cuerpo - paradoja frente a la desnutrición de una buena parte de nuestra población y la obesidad latonera de la otra parte de la sociedad. Quizas el acto en sí no sea malo ( el ejercicio me he convencido en poco tiempo - es el gran anti depresivo no quimico) pero se fundamenta en una cierta vanidad estructural que se va creando con el tiempo. Yo ( humilde transeunte de ese espacio) confieso que noto cierta nueva fortaleza en mi cuerpo, algo que ahora esta bien, que no estaba antes (mi espalda) y cometo el error de verme en el espejo mas de una vez. Claro, es un acto griego por excelencia - el ejercicio άσκηση - dominar el arte del cuerpo y resaltar a niveles de exaltación de lo bello.

El gimnasio resulta ser un espacio en el que las personas se precupan constantemente por su cuerpo. Preocupación es una palabra definitiva aquí. Todos tenemos razones para hacerlo: desde la chica que no puede ver en el espejo por sus deficiencias corporales dictadas por alguna revista de moda, hasta el pavo que pasa horas tratando de pulir su cuerpo, hasta el señor y la señora que batalla contra la edad todos los dias. Hace poco vi un ser humano en el gimnasio que fue el motivo de inspiración de este ensayo. Era un muchacho de unos 24 años cuya primera impresion fue sopresiva. Tenía una cara de tristeza que solo se podía comparar con la mía ( modestia aparte ese día yo era el campeon de la tristeza). Me dí cuenta en ese instante que este era un sitio de gente deprimida, de personas tristemente solas ya que el mismo acto del ejercicio es un acto de soledad extrema (se lucha contra el cuerpo de uno - cada persona conoce su verdad). Que tristeza ese muchacho! Luego a los poco minutos me dí cuenta de mi error, cuando lo vi caminar. Tenía una pierna postiza incrustada en su cuerpo, motivo en parte de su angustia. Su valor me llamo la atención...siempre he creído que los debiles tienen que ser ayudados para que se superen a si mismos y me dío alegría ver que sus ejercicios tenían una motivación menos banal que el neo clasisismo de mis primeras reflexiones.

La Tortura de la Mañana

Creo que realmente los 5 minutos de ODIO en este país es el suplicio que uno vive contra la musica criolla todos los días, sobretodo la música llanera. Es imposible prender hoy en dia la radio, sobretodo en las madrugadas caraqueñas sin encontrarse en cualquier emisora de radio con el ruido infernal de arpa , cuatro y maraca. No tengo nada contra esa musica. Durante largos periodos de mi vida he habitado y vivido todas las sensaciones del llano. Pero es un abuso descarado contra la urbe que uno se tenga que calar esa musica a cada rato...emisoras como 99.9 que tenian un identidad basada en los grandes exitos de los 60 70 y 80 ahora parecen un arroz con mango radiofonico...una suerte de relación obligada con autores que no tienen nada que ver con la historia de la emisora...

Claro- ahora, cada vez que escucho una cancion de musica llanera me provoca romper la radio. El idiota que concibio la ley ( aparte de ser una jalabolas profesional) no penso en la ley de rendimientos decrecientes. Es decir cuando la ley empezo y uno escuchaba de vez en cuando a Simon Diaz uno tomaba la cosa con soda...quizas hasta con orgullo, porque la final de cuentas el nacionalismo es una condicion sin ne qua non de nuestra eduacion primaria y secundaria pasada, presente y futura. Pero luego de escuchar la misma vaina todo el santo dia, en todas las emisoras, todo el tiempo: con versiones de neofloklore, versiones orginales, versiones en merengue, versiones en portugues, versiones de onda nueva, ya le tengo arrechara al pobre Simon Diaz. Es decir el rendimiento de cada nueva cancion ( su utilidad) decrece con cada nueva version, con el sin fin de melodias que nos hablan de la vaquilla, del amor no correspondido, de la imensidad de la llanura, del machismo criollo en el medio de una cola gigantesca del Parque Central. No soy fanatico del Heavy Metal, pero lo que provoca en una cola de esas en una cancion de Guns and Roses o Metallica: minimo.

Lo peor es que como casi todo en este pais, tomamos la cosa como si no fuera con nosotros. Pensamos que no afecta nuestra rutina. Pero en el fondo nos encontramos ahora con una cantidad de canciones mediocres, cantantes pesimos y letras aun peores que supuestamente entran en la categoria de musica criolla. Es decir, el gobierno revolucionario socialista promovio la competencia capitalista entre nuestros flokloristas (y aun peor cualquier punk o neo sifrino que produce neo floklore) y ahora tenemos no solamente rock nacional pesimo, sino musica criolla de la peor calidad. Otra tragedia: como no hay suficiente musica criolla para la programacion ahora nos tenemos que calar un infinidad de veces la musica de los 80...por favor...Ilan, Yordano, etc son vacas viejas...

Terminamos oidiando lo nuestro...y lo peor ( o mejor) es que lo relacionamos con nuestro Gran Hermano, El jefe maximo, the Boss.

Mis estrategias contra este mal menor que aqueja nuestra sociedad ha sido variado. Tengo doce estaciones radios pre- selecccionada y con una rapidez inusual en mi soy capaz de cambiar de estacion. Escogi las doce estaciones que NO TUVIERAN COMO horizonte la Mision MUSICA CRIOLLA. Ya me conozco los horarios de los benditos programas de venezolanisimas. Debo decir que diciembre es la peor epoca cuando lo criollo se mezcla con la gaita y la cantidad de musica navideña que parece un pescado viejo que sacaron de la nevera y que tiene un año congelado. Los sectores mas elitescos ( o mas desentendidos) de la sociedad caraqueña ha optado por comprar un IPOD. Yo defiendo mi interes imperialista de escuchar lo que me de la gana...de que Ivan Loscher me ponga mis clasicos de los Rolling Stones ( que al final de cuenta es musica caraqueña, urbana, cosmopolita de la buena) y que no siga esa canción con una colpa de ordeño...en fin ...que pesadilla...

El capitalismo salvaje es lo que vivimos....los 5 minutos de odio contra la musica llanera se iran transformando en 10, 15 y 20 minutos...La ignorancia es atrevida...y la libertad no tiene precio.

GGM
Abril 2007

Maracaibo Invisible

April 04
Maracaibo - CIUDAD ABIERTA
CARTA SOBRE MARACAIBO

En mi hay un instinto extraño cuando llego a una ciudad. Quiero apropiarme de ella, descubrir en poco tiempo algunos de sus secretos. Traducir sus lenguajes a mi base de datos. Es inutil. La unica forma de comprender una ciudad es vivir en ella, es pasar tiempo entre sus ruinas y penetrar de manera sistematica sus silencios. Con esta visita solo puedo lograr lo que siempre hago: tener experiencias y relatarlas. Hacer la sintesis de la sintesis. Describir olores, sabores y colores. Poco mas.

Pase frio en Maracaibo. Me sangro la nariz durante una de las charlas que di. Me penetro a los pulmones una sensacion de que estaba usando aire prestado de la General Eletric o algo asi. Al final mas bien me gusto el poco calor que pude tener en ese sitio ajeno a Dios. La verdad es que hay que ser bien arrecho para vivir en una ciudad que tiene dos climas tan disimiles, una especie de sofoco multiple. Los maracuchos deben soñar con el aire del resto del mundo.

Luego esta lo barroco de estos sujetos. No hay nada que no hagan que nos recuerde a las catedrales chirgurescas de mexico, a la sagrada familia de Barcelona, al rollo que es el terminal de la Bandera, a los cuadros de Dali, al peo que es circular por la avenida Baralt a las seis de la tarde, al mamotreto que es el helicoide (el ministerio de la Paz- jajajajaja) . Los maruchos no inventaron las piramides porque no les dio tiempo. Maracaibo es la sintesis de todas las ciudades.

Te pongo un ejemplo Loca. Temperatura promedio 34 grados afuera. Entras al centro comercial Galerias Mall, uno de los mas antiguos de la ciudad y en el medio de 300 locales cubriendo toda la planta baja te encuentras con un pista de hielo de 300 x 300 y el bojote maracuchos con bufanda y guantes, desafiando las limitaciones fisicas de cada quien, patinando como delfines con hambre por todos lados. Un espectaculo de luz y color local.

Otro ejemplo para que veas que no exagero. Entras en Sambil y en el medio de la verga (una expresion local que tiene multiples significados- todos profanos) encuentras un lago gigantecso que simula el lago original con una cantidad de locales tipo palafitos de un mal gusto que ni te imaginas y en el medio del lago un puente de madera asombrosamente distinto al verdadero puente del lago coronando una obra grandiosa simbolica - regionalista - etnica. Falta no mas el catatumbo, porque los maracuchos estan alli comiendo en la feria que rodea el lago, fieles testigos de su identidad regional.

Los maracuchos no conocen otra forma de hacer las cosas sino en gran escala y de manera desordenada. La gente dice que en la ciudad no hay colas porque tres maracuchos en una cola por mas de 10 minutos se caen a tiros. Cuesta creer lo contrario, cuando los choferes de taxi creen que son Aryton Sena en su mejor epoca y con gasolina de 95 bolivares el litro.

El balance por lo demas en Maracaibo es postivo. Existe una libertad distinta a otras regiones del pais. el maracucho ( hombre y mujer) hace lo que le da la gana y lo disfruta. Come grasa, frito abundante y le sabe eso de las dietas. Se goza una buena musica y sabe de bebidas espirituosas como pocos en el mundo occidental. La comida es un hibrido de todas culturas carnivoras y cullturas del mar en donde todo se confunde y mezcla con el platano y la arepa. Gente feliz por su cultura y costumbres, los maracuchos comen como vikingos caribeños.

Otra imagen poderosa y triste. La planicie extensa de la ciudad esconde como en otras urbes la pobreza estructural de los invasores. Cruzas una esquina y te encuentras con cientos de ranchos de caja de lata en unos peladeros de chivo que te recuerdan las zonas mas pobres del Tijuana. Hay una tristeza tan terrible en estas poblaciones. Unapobreza que huele a tristeza, a calores infrahumanos que se me revolvio el estomago. En Waterloo la pobreza sabe a aire acondicionado y a textos de academicos marchitos. La realidad desoladora de las favelas maracuchas, inmensas como todo lo zuliano, solo me produce la conviccion de que lo que hago tiene un valor, tiene un sentido, tiene una lado emocional que no confieso a nadie pero que tu conoces bien.

GGM

PD Lei la prensa local - lo cursi sigue siendo lo estructural en nuestra pequeña venezia. Tu sabes esos avisos que ponen los padres a sus hijas que cumplen 15 años. Te transcribo uno tipico de la region: "Yudice Atenea Zambrano Piñango, angel, bondadosa, luz de nuestros ojos, ahora que dios te permite vivir la edad mas feliz de tu corta existencia celebra junto a tu familia tu papa, tu mama, tus hermanos: Hera Cecilia, America Xiomara, Calixto William, Aristofanes Jesus todos contentos por tu humildad, tu inteligencia y que la virgen de la chinita te acompañe siempre. Tu abuela Ligia Ruperta Escalona . Concejala de Municipio Santa Rita".